第十二章疗癒与选择 (第4/6页)

也没有立刻安慰。他只是走近两步，静静站在那张画布旁边。两人的影子被桌灯拉长，重叠在地板上。江知远的笔还在画，手指因专注而微微颤动，呼x1却逐渐平稳下来。

    「看起来……不像失手。」陈亦然终於开口，语气里带着笑意。

    江知远愣了愣，抿唇没回答。但他的耳尖却悄悄泛红。

    1

    当最後一道线条收束，画面上定格的是——两个背影。小小的孩子与一个陪伴者，肩膀靠得很近，甚至几乎要贴在一起。他没有给这幅画上sE，却在背影周围留下大片空白，彷佛等待未来的光亮填满。

    「这就是……你的真相吧？」陈亦然轻声问。

    江知远放下笔，沉默了很久。最终，他低下头，几乎听不见地说：「别多想……只是……有时候，也想……有人在。」

    这句话，像是他给予世界的第一个妥协。不是全面敞开，却已足以震撼。

    陈亦然望着那幅画，心中一GU酸楚与暖意交织。他知道，这就是转捩点——江知远的心防，虽然依旧厚重，但第一次，真的松开了一道缝隙。

    那晚没有更多言语。江知远把画布翻过来，像是害怕被看穿，但陈亦然并没有追问。他只是静静留在那里，陪伴到深夜。

    在沉默的氛围中，两人谁也没说出口，但彼此心底都清楚：这一夜，关系已经不一样了。

    窗外的夜，静得有些不真实。城市的喧嚣似乎被关在远方，剩下的只是几盏孤零零的路灯，把微h的光洒进画室。墙角还有未乾的颜料味，和淡淡的茶香混杂在一起，显得温热又压抑。

    江知远把刚刚的画布翻了过来，背对着陈亦然，坐在矮矮的木凳上。姿态僵直得像是设下一道屏障。他不习惯有人在身边看见自己最脆弱的一面——刚刚的那幅画，已经让他心口像被揭开了一层厚茧。

    陈亦然没有急着说话，只是坐在不远处，耐心地等待。对他来说，医者的直觉告诉他：现在任何一句过於急切的安慰，反而会把人推远。

    1

    过了许久，江知远才低声开口：「你不该在这里待这麽久。」

    语气冷淡，却少了以往的决绝。那冷淡更像是一层薄雾，掩盖着他自己都不敢触碰的动摇。

    「如果你真的想赶我走，我应该早就被请出去了。」陈亦然语气平稳，带着一点笑意，「但你没有。」

    江知远沉默，指尖在膝盖上来回摩挲，像是心里正在挣扎。他没想到，这个人总能看穿自己的犹疑。

    「你以为……只要你留下来，就能改变什麽吗？」江知远忽然抬起头，眼神有些尖锐，「那些画，对我来说只是……唯一的出口。你看见了又怎样？你能替我承受什麽？」

    这句话带着压抑已久的怒意，像是剑刃一样刺出。但下一秒，他的声音却微微颤抖，「别以为……你能真的懂。」

    陈亦然望着他，没有立刻反驳。他能感觉到这句话里的防卫，更能感受到里头夹杂着深深的害怕。

    「我不敢说我全懂。」他语气放得极轻，「但至少，我想试着陪着你，哪怕只是看着你画。」

    江知远怔了一下，眼神闪烁不定。他明明想拒绝，可那种「有人愿意留下」的感觉，却在心底泛起了一丝几乎陌生的温度。他想压下去，但越想压抑，那GU微弱的渴望反而越清晰。

    「你是医生。」他咬牙说，「你应该知道，这样……不对。」

    1

    「是啊，不对。」陈亦然苦笑，目光却没有退缩，「可有些时候，人不是只活在对与不对里的。知远，你b任何人都清楚吧？」

    这一句话，让江知远心口狠狠一震。他眼神闪开，不敢直视。

    屋里的灯光温柔，却把两人的影子拉得很长，像是并肩，却仍有一道空隙隔着。

    「我……不习惯。」江知远终於低声道，「有人在的感觉。」

    「没关系。」陈亦然轻声回答，「你不需要马上习惯。就像刚刚那幅画一样，你可以试试，不必急着完成。」

    江知远没有回答。他的手指轻轻敲着画桌，像是在跟自己搏斗。那沉默里，却没有之前那种坚y的拒斥，反而多了一种难以言说的空白。

    夜sE更深了，窗外传来零星虫鸣。两人之间没有更多言语，但气氛已经悄然不同。

    江知远没有再要求对方离开。这一夜，他终於让别人静静坐在自己的世界里，而没有推开。

    对陈亦然而言，这已经是最重要的一步。

    当晚的空气像一层薄而不易察觉的玻璃，把人与人之间的声音都隔出一道回音。画室里仅有的h灯把颜料盒的边角映得发亮，像Sh润的贝壳。江知远仍旧坐在木凳上，背轻微佝着；陈亦然斜靠在对面的高脚椅，两人之间的长桌像一条无声的边界，桌面散落的铅笔与刮刀，像是尚未撤场的防线。

    1

    他们都知道，这场对话不会有立刻的结论。那不是医嘱单，也不是画作要落款的最後一笔。更像是夜里一盏灯，无意义地亮着，只因为关掉会太黑。

    江知远先动了。他把翻转过来的画布又掀开一角，像一个孩子，被好奇心与羞愧交叠拉扯。画面上的那双手——小小的、伸向一个未被描出脸的成年人——就停在半空里，没有握紧，也没有缩回。那是一种尚未定义的姿态，暂停在「可能」与「不」之间。他盯着画上的手，喉结缓慢滑动，像吞下一小片未融的冰。

    「我很少让人看见我停下来的样子。」他低低道，像是自语。「停下来，对我来说不安全。」

    陈亦然没有急着把「停下来也没关系」之类的安慰挤进去。他只是顺手把一只乾燥的画笔立直，笔毛朝上，像给某种散乱做了个姿势。「如果你愿意，我可以陪你说一会儿话；如果你不想说，也可以不说。你看你的画，我看你放在窗边的那株虎尾兰。」他指了指窗台上的小盆栽，叶尖被灯光g出细亮的边。

    江知远微不可察地哼了一声：「那是别人送的，说适合怕黑的房间。」他停了停，又像怕这句话太过坦白，补上一句，「我不太会养植物。」

    「但它存活得挺好。」陈亦然说，「它的叶子像你的线条，表面很挺，里头有水。」

    江知远没有回，耳尖却缓慢地泛起一点薄红。他不习惯自己的东西被对照、被命名——那在他过去的生命里，常常意味着被占有或被指责。可此刻，那种被看见的感觉竟没有刺痛，只有有点不知所措。

    沉默在两人之间留下一段柔软的空白。陈亦然起身，问：「可以用你的水壶吗？」他走向洗手台，替两只杯子接了温水。热气在杯沿缭绕，像把夜sE推回一寸。

    他把其中一杯递过去，刻意不靠得太近。「我记得你画到久了会手