第十二章疗癒与选择 (第3/6页)

不是治疗，而是危险。”

    陈亦然听着，心脏一下一下敲打着。他没有发言，只在笔记上写下：

    「那如果跨过界线的不是错，而是救赎呢？」

    这句话他没能说出口，因为他知道，没有人会接受。这种想法会被视为失职，是最严重的忌讳。可他心里却第一次冒出「也许这不是错」的念头。

    夜深，他回到诊所，开了一盏小灯，坐在空荡的谘商椅上。墙壁白得刺眼，像是一张等他书写的纸。

    他轻声对自己说：

    “如果我是医者，就应该退後；如果我是陈亦然，就想靠近。”

    这两句话在空间里互相碰撞，发出刺耳的回音。他双手掩住脸，沉默很久。

    最终，他没有做出结论。他只是静静坐着，把挣扎留给夜，把不确定留给自己。

    夜sE的缝隙里，静默像是一层厚厚的纱，笼罩在江知远的工作室。灯光被他刻意调得很低，墙上挂满的绘画看似安详，可在昏h光影下却透着隐隐的不安。陈亦然站在门口，没有立刻开口，只是静静凝望那背影。江知远的手指正轻轻划过画布边缘，像在寻找什麽出口，却始终不肯落笔。

    这不是第一次他见到这样的画面，但今晚却异常不同。那种抵触、那种一再拒绝的冷漠，彷佛在这场长久的对峙後，终於出现了细小的裂缝。陈亦然能感觉到，江知远内心的拉扯正压得他无法呼x1——正因为如此，他才仍站在这里，没有退开。

    「你为什麽不走？」江知远终於开口，声音沙哑，却没有带着往日的尖锐。

    「因为我知道，你其实不想一个人。」陈亦然语气平稳，像在说一个事实。

    江知远的肩膀一震，却没有回头。他不喜欢这种话，因为这句话就像一把刀，准确划开了他多年以来拼命封存的孤独。他想反驳，却发现自己连力气都没有。

    桌上摊开的那张未完成的cHa画，是一本新绘本的草稿。不同於以往总是充满柔和sE彩、灿烂微笑，这张草稿里的角sE却背对着yAn光，背影单薄，像极了童年时的他自己。这细节让陈亦然心口微紧——这是他第一次看到江知远笔下出现如此直接的「孤寂」。

    「这不是给孩子看的画吧？」他低声问。

    江知远沉默，手指在纸面上颤动，像是被抓住了秘密。良久，他才冷冷吐出一句：「这只是……失手。」

    「不，这是你最真实的心情。」陈亦然望着他，语气里带着一种难以掩饰的温柔，「你一直在画你想要的幸福，可是这一张……你画的是你自己。」

    这句话，让江知远呼x1一窒。他猛地抬起眼睛，里头是愤怒，也是慌乱。可是陈亦然没有後退，反而往前一步，把彼此的距离缩短到无法忽视。

    两人对视的片刻，时间像凝固了一样。江知远眼底的挣扎，陈亦然看得一清二楚。那不是单纯的抗拒，而是被迫与过往创伤搏斗的痛苦。

    「你为什麽要b我？」江知远的声音有些颤，「我……我没有欠谁什麽。我只想安静画画，让别人觉得快乐就够了。」

    「可你呢？」陈亦然几乎是脱口而出，「除了画笔，谁能看见你真正的快乐？」

    这问题像一记重击，江知远瞬间哑口。他想说「我不需要」，可话到了唇边却变成一声乾涩的笑，笑里满是苦涩。

    「你以为……我还能快乐吗？」他终於问出这句。那一刻，他眼神里的防线彻底松动，露出脆弱的缝隙。

    陈亦然没有急着回答，只是静静伸手，指尖停在那张画布的边缘。他没有碰触江知远的作品，只是隔着一点距离，像是给对方一种不会被侵犯的安全感。

    「知远，你的画已经在告诉我答案了。你想快乐，只是……你还不相信自己有资格。」

    这句话，让江知远彻底沉默。他忽然觉得喉咙发紧，眼眶微热。这麽多年，他用笔描绘幸福给别人看，却从来没有人说过「你有资格快乐」。陈亦然这句话，不仅仅是安慰，而是无可逃避的直击。

    那一刻，江知远觉得自己好像真的快要哭出来。他不想示弱，於是转过身，背对着对方。但肩膀的颤抖，还是出卖了他。

    陈亦然没有b近，也没有开口，他只是静静站着，给予对方沉默的陪伴。

    1

    这样的片刻，江知远突然想起了孤儿院里的夜晚，那时候他最害怕的，就是没有人会留下来。而现在，他能清楚地感受到，身後有一个人站着，不走，不退。

    这种存在，让他既恐惧，又心安。

    恐惧的是——他害怕这一切会在某天失去。

    心安的是——至少此刻，他不是孤单的。

    「陈医生……」江知远低低喊了一声，声音几乎要碎掉。

    陈亦然心头一紧，却只轻声回应：「我在。」

    这短短两个字，像是穿透了江知远的心墙。那一瞬间，他第一次有了「或许这个人真的不会马上离开」的微弱念头。这就是松动的开始——不轰烈，却足以改变後续的方向。

    空气里只剩下两人的呼x1声。江知远沉默许久，忽然转身坐下，手指颤颤巍巍地拿起笔。这动作不是为了驱赶陈亦然，而像是一种试探、一种在边界上徘徊的挣扎。他从未在任何人面前这样——画画，是他的铠甲，也是他唯一的庇护所。

    「你不用看。」他低声说，但并没有阻止。那一瞬间，陈亦然懂了：这是允许的暗示。

    画布前，江知远下笔的第一道线条异常生y，带着明显的迟疑。他的手一度停下，眉头紧锁，像是害怕这个动作会泄露什麽不可言说的秘密。

    1

    在白纸上，逐渐浮现一个小小的背影。那背影很熟悉，和先前草稿里那个孤单站立的孩子如出一辙。可这次，他停下来，笔尖在孩子旁边犹豫了许久。

    「你画的是自己？」陈亦然柔声问。

    江知远没有回答，只是深x1了一口气，接着，笔尖再次落下。那孤单的孩子旁边，缓缓浮现另一道身影。线条很轻，甚至还有点颤抖，但无可否认——那是一个「陪伴者」。

    陈亦然愣住了。他心里很清楚，这并不只是画，而是江知远内心的第一次承认：他渴望有人并肩。

    随着第二个身影被g勒，江知远的笔触渐渐稳了。他的眉头舒展了些，动作变得连贯。孩子的背影不再孤立无援，旁边的那个人虽然没有五官，却被画得b原先更高、更挺直，像是一道安静却坚定的支柱。

    「……这不是给谁看的。」江知远喃喃低语，「只是……我想试试。」

    他的声音微弱得几乎要散掉，可对陈亦然而言，这已经是突破X的示意。那「试试」二字，像是一扇门，被推开了一条缝。

    陈亦然没有说教，