第十六章选择的边缘 (第3/6页)

皮肤的一瞬，她的手抓紧了绘本的封皮。陈亦然没有握她的手，只是把指尖轻轻放在书角上，让这个接触像一个被允许的支撑。输Ye顺利开始，护士悄悄朝他竖起大拇指。

    一切告一段落之後，陈亦然走出病房。明亮的走廊里，他靠在墙上，x口起伏得b刚才念完整本绘本还用力。他忽然觉得某种荒诞——自己像是藉着江知远的画，在替他做他自己做不到的事；而自己所获得的，不只是医疗上的配合，还有一种对那个人的理解，甚至是靠近。

    靠近，他在心里重复，这个词像一根钢针，刺在他一直小心绕开的规则上。

    手机震动。是出版社的编辑传来讯息：【江老师的团队来了封律师函，说日後所有对外合作一律走经纪窗口，不接受私人接触。抱歉，医生，我们尽力了。】

    陈亦然怔住了。律师函——如此冷、如此决绝，像一扇铁门从内侧落下。他盯着那几个字，指节因用力而发白；下一秒，他又强迫自己把手机收回口袋，像按住某种冲动。

    「陈医师。」教学主任经过，停下脚步。「等会儿科务会议，记得准备你那份外部合作1UN1I的报告。最近你参与公益与媒T的露出很多，院方很支持，但界线要守住。」

    界线。这个词此刻像无声的警钟。陈亦然面sE如常，点头：「我会准备好。」

    主任走後，另一个身影靠过来，是同事贺行之，语气半玩笑半认真：「你最近很拚嘛，陈医师。连绘本作者的事都管？传闻说得挺玄的，说你在追人。」

    「别胡说。」陈亦然淡淡地回。他不喜欢八卦的轻佻，尤其是当它擦过事实边缘。

    「我说正经的。」贺行之收起笑，「1UN1I上，你知道这条线在哪吧？你关心孩子，我理解；但你和那位作者之间的事，千万别让人有话柄。你不是那种人，我知道。可是外界不会在乎你的初心。」

    陈亦然沉默片刻：「我知道。谢谢提醒。」

    他知道。太知道了。知道到连呼x1都像在审查自己。可这一切的背後，不是「追求」，不是「占有」，而是他在一次次临床里真正看到的——那些孩子需要的不只是药单，还有能把黑暗翻过去的光；而那束光，很多时候来自江知远的画。他不仅是那束光的来源，也是一个站在光背後、被光灼伤的人。

    中午的会议室，冷气有点过头，投影幕亮得刺眼。陈亦然一字一句把报告讲完——说明外部合作的必要、风险、保密流程与1UN1I界线。每一条条文他都讲得b任何一次都更慎重，像是在对外界，也像在对自己发誓。台下有人点头，有人打呵欠。散会时，院长拍拍他肩：「辛苦了，陈医师。你是我们国家队的一员，做什麽都记得代表X。」

    他笑了一下，礼貌而疏离。走出会议室，yAn光像白纸一样铺满整个走廊，他的影子被拉长，与其他路人的影子交叠又分开——靠近，远离，一遍又一遍，像一个无解的节拍。

    傍晚，他回到办公室。桌上多了一个小纸袋，是上午那位nV孩小晴的mama留下的，里面是一张手写卡片：【谢谢你，陈医师。她说今天把月亮都找到了。】卡片背面用彩笔画了一个歪斜的月亮，旁边写着孩子凌乱的字：【给陈医生的月亮。】

    陈亦然把卡片按在桌上，指尖轻轻摩挲那枚歪月。他忽然意识到，一切挣扎与自我审查之外，有某件事极其清晰——**他想留下来。**不是停在专业的安全距离内看一场风景，而是留下来，站在那些月亮的投影之下，和那个在画里藏月的人，一起把夜走完。

    这个念头来得太直白，以至於让他不由自主往後靠去，椅背发出极轻的一声响。他闭上眼，数到十，再睁开——冷静，陈亦然。他对自己说。你是医师，你知道怎麽与情绪共处。你也知道，决定应该在清醒里做，而不是在心跳最快的那一刻。

    手机再次震动。不是编辑，不是同事，而是一个陌生号码。他迟疑一瞬接起，对面是低哑的男声，带着些疲惫：「陈医师？」

    心脏停了一拍——那个声音，他不可能听错。

    「……知远？」

    电话那端沉默两秒，像在确认他还愿意叫这个名字。随即，那声音像是在喘息之间挤出来的：「我——不太舒服。不是病。只是……房里很吵。」他停了一下，像是不知道如何描述心里那GU轰鸣，「你能来一趟吗？如果不方便，就算了。」

    陈亦然没有立刻回答。他看着窗外迅速暗下来的天sE，会议室里讲过的每一条1UN1I守则像字幕般从脑海滑过。不要去私宅，不要单独与服务对象建立非医疗关系，不要在情绪化时做决定。

    他握着话筒的手心出汗，终於开口：「把地址传给我。我会过去。」

    1

    挂断电话的瞬间，他坐了一会儿，像是在听自己的心跳恢复平稳。他把白袍脱下，摺得很整齐，放在椅背上，换上深sE外套。临出门前，他又折返回来，从cH0U屉里拿出一只小小的急救包——不是为了医疗处置，而是习惯：一个会让自己在陌生场景中冷静下来的仪式。

    夜风有些凉。他走得不快，却每一步都很确定。经过医院花圃时，他停下来看了一眼，那些白sE的小花在路灯下合起了花瓣，像是把白天的喧嚣都关在里面。他忽然想起小晴说的那句：「我把月亮都找到了。」——那麽，他呢？他要去找的，是不是另一种月亮？

    电梯上行的嗡鸣声里，他低头看讯息里的地址，熟悉到让他觉得可笑——那是他曾经在雨中站过的楼下，曾经被拒之门外的地方。那时，他带着专业的邀请卡，带着一百个冠冕堂皇的理由；而今晚，他带着极少的话、极多的诚恳，和一个不再退後的决定。

    他在门口站定。门内传来极轻的脚步声，停住，门锁转动。「咔嗒」一声，门缝里漏出一线昏h。江知远站在那儿，脸sE苍白，眼下有浅青的Y影，像是很多个不眠夜沉积的痕迹。他没有化解尴尬的寒暄，只说了句：「谢谢你来。」

    谢谢你来。这四个字像极了救生绳从黑夜里抛出。陈亦然点头：「我来了。」

    狭窄的玄关散着冷掉的茶香，客厅里堆着素描纸和调sE盘，沙发上有一张被r0u皱的草稿，画到一半的月亮停在墙上的画架上，边缘粗糙，像一个被打断的句子。窗没关严，城市的风把窗帘轻轻掀起又落下，像某种迟疑。

    「你不是说……房里很吵？」陈亦然问。

    江知远喉结动了动：「是我的头。」他抬手b了b太yAnx，「停不下来。像有人在说话，又像什麽都没有。」

    「好。」陈亦然没有追问，不问「为什麽」，不问「发生了什麽」，他只是把随身的小急救包放在桌角，拿出一个温度贴放在掌心搓热，又像和小孩相处那样，把语速放慢：「先坐下，喝点温水。我把窗关上，一会儿如果你想说，我就听；不想说，我们就一起坐一会儿。」

    江知远看着他，目光像在一个陌生的地面上试着落脚，终於慢慢点头：「好。」

    1

    窗阖上的「咔」声，把室外的风关在门後，屋里静了。静得可以听见两个人的呼x1在各自的x腔里进退。陈亦然把水杯递过去，杯壁的温热像一个能握住的实T。江知远接过，指