第二十四章缓慢崩塌 (第2/9页)

n光在城市的缝隙中洒下柔和的金sE，穿过咖啡店的大窗，将木质地板映得一片温润。

    陈亦然推门进来的瞬间，江知远恍若看见一道光影随之倾泻——不是窗外的yAn光，而是那个总能带着温度走进自己世界的人。

    他今天没有穿白袍，而是一件深灰sE毛衣与简洁的卡其K。没有医院的气息，少了冷冽的专业距离，整个人显得柔和许多。

    江知远下意识地僵了一下，指尖仍攥着手机。那句早晨的「好」像一枚烫手的符号，现在终於变成了活生生的对面之人。

    陈亦然没有急着开口，只是朝他微微一笑，将一个纸袋放在桌上。

    「早安，虽然已经是中午了。这家咖啡店的可颂很新鲜，我想你可能还没吃午餐。」

    江知远低下头，视线落在那个纸袋上。

    袋口透出的面包香气混着淡淡的N油味，暖意顺着空气蔓延到x口。

    他喉咙微微收紧，却只轻声应了一句：「谢谢。」

    两人之间短暂的沉默，像是一个小小的试探。

    陈亦然并没有立刻填满空气，而是静静坐下，像在等一个b对方更重要的节奏——那是江知远心跳的节奏，是他愿不愿意开口的信号。

    江知远终於抬起头。

    他的眼神依旧带着戒备，却少了以往那层冷冽的拒绝。

    「你……今天不用上班？」

    语气虽然平淡，但对於一向擅长筑墙的他来说，这已经是一个不小的开口。

    「下午才有门诊。」陈亦然轻声回答，目光柔和却不b迫，「所以想先过来看看你。」

    说到最後，他微微一顿，像是自觉话语太过直接，又带着一点试探的意味：「如果你不介意的话。」

    江知远没再说话，只是将手放在桌面，指尖轻轻摩挲着手机边缘。

    yAn光斜斜落下，将他的侧脸切割出光影交错的线条。

    那是一张看似平静、实则满布细微裂痕的脸——像一幅细致的素描，任何过於突兀的笔触都可能使它崩解。

    陈亦然看着他，心口一阵轻颤。

    他想起自己第一次在病房里看到那本《月亮下的约定》的情景：孩子们紧紧抱着书本，眼中闪烁着被安慰的光。

    而眼前这个创作者，却始终把自己锁在一个无人触及的房间里。

    那种反差，让他心疼得几乎无法呼x1。

    「知远。」他终於开口，声音压得极低，「谢谢你今天愿意见我。」

    江知远抬起眼，视线与他交会的一瞬，像是被什麽轻轻刺痛。

    他想起无数次推开对方的手，也想起昨夜自己坐在窗边时，那种无法言说的孤独。

    那孤独在陈亦然的目光里，忽然有了一个对照的出口——

    但要跨过去，仍需极大的勇气。

    「你不用谢我。」他终於低声说，语气淡得像风，「只是……刚好。」

    刚好。

    两个字里藏着无数的犹疑：刚好心软，刚好需要一个理由，刚好在自我保护与渴望靠近之间找到一个微妙的平衡。

    陈亦然听出了那些未说出口的复杂，嘴角轻轻g起，没有再多b问。

    他知道，对江知远而言，能够「刚好」已经是一种前所未有的靠近。

    纸袋里的可颂散发着诱人的香气，两人之间的沉默被面包的温度一点点融化。

    江知远终於伸手，拆开袋子，掰下一小块面包送进嘴里。

    N油的香甜在口腔里蔓延，他微微愣了一下——那是一种久违的温热，既陌生又真实。

    「味道不错吧？」陈亦然轻声问。

    江知远没有回答，只是轻轻点头。

    那个小小的动作，像是一扇门缝被晨光推开，露出了一线微弱却真实的光。

    窗外的yAn光渐渐倾斜，街道上开始有孩子的笑声传来。

    那声音穿过咖啡店的玻璃窗，落在两人之间，轻轻拨动着某种未曾命名的情感。

    江知远忽然意识到：

    也许，他并不是完全无法被世界接住。

    1

    这个念头来得悄无声息，却在心里掀起一阵暖流。

    他低下头，假装专注於手中的面包，却无法掩饰嘴角那一抹几乎察觉不到的微微上扬。

    而陈亦然只是静静看着，没有说破。

    他知道，这一切都需要时间——

    就像晨光一寸一寸渗入封闭已久的房间，

    只有在最柔软的时刻，才能真正照进心里最深的角落。

    午後的yAn光渐渐倾斜，穿过高楼之间的缝隙，落在画室的地板上，斑驳成一片静默的光影。江知远靠在窗边，视线停留在远处的街道。人们穿梭不息，每一个步伐都带着明确的方向，彷佛所有人都知道自己要去的地方——唯独他，像是被困在一个无法逃离的回圈里。

    从外面传来孩子们的笑声，清脆却刺耳。他闭上眼，耳边响起的却不是现实的声音，而是多年前孤儿院的走廊：那些破碎的窗户、cHa0Sh的墙壁、夜里藏在棉被里的低泣。记忆的门一旦开启，就像洪水决堤般涌出，他几乎可以闻到那GU发霉的气味——那是被遗弃的味道，也是他至今无法摆脱的Y影。

    桌上放着那张未完成的画，月光般的灰蓝sE晕染到纸面，却始终缺少最後的笔触。他试着提笔，手指却在空中僵y。那个空白的角落，像是无声地嘲讽着他的软弱：他可以替所有孩子画出完整的家园，却始终无法画出自己。

    门外传来轻微的脚步声。那节奏，他不用回头也知道是谁。果然，下一刻传来陈亦然低沉的声音——

    1

    「我敲门了，但你没回应。」

    江知远没有转身，只是淡淡说：「门没锁。」

    陈亦然推门而入，带进一GU午後的风。yAn光在他身後拉出一道长长的影子，像是另一个世界的入口。他静静看了片刻，没有靠近，只在距离两步远的地方停下：「你今天，看起来很累。」

    江知远笑了一下，那笑容带着自嘲：「你每次见到我，都觉得我很累。」

    「因为你一直在消耗自己。」陈亦然的语气没有起伏，却像一把柔软的刀子，准确地切入他的心口。

    短暂的沉默在两人之间蔓延。风从窗缝钻进来，吹乱桌上的纸张，也吹动江知远的情绪。他想要说些什麽来反驳，却发现喉咙像被什麽堵住，发不出声。

    陈亦然见他不语，便缓缓向前一步，压低声音：「知远，我知道这些话对你来说太直接。但如果不说出来，你会一直被那些过去困住。」

    江知远终於转过身，那双眼睛里有着掩不住的疲倦与防卫。他声音发颤：「有些东西不是说出来就能解决的。」

    「可是不说，会更痛。」陈亦然迎上他的视线，没有退缩。

    yAn光此刻正好打在两人之间，将画室一分为二。光与影的交界处，他们对望着，像是两个在悬崖边试探彼此的人。