第十五章风暴将临 (第4/6页)

我会在。」

    他盯着「送出」键，最後还是把邮件存成草稿，像把话放进时间的cH0U屉，等待一个两人都能承受的夜晚。

    隔天清晨，手机亮起。不是江知远。是社工传来的一则短讯：「上次那位抱着《月亮下的约定》的小朋友想再见你。」

    陈亦然迅速回覆：「当然。」

    见面时，nV孩把书递到他面前：「医生，你可以把书给他吗？我要他帮我在月亮下面画两个人。」

    「两个人？」

    nV孩想了想，挺认真：「一个是我，另一个是……那个提灯的人。」

    陈亦然忽然觉得鼻腔发酸，像被看不见的风灌满。他m0了m0nV孩的头，把书收好：「我会试试。」

    离开社工室时，他把书抱在x口，像抱着另一个人的影子。也许，让他知道这本书还在照亮一个孩子，是我现在唯一能做的事。

    深夜，他终於走到那栋熟悉的老公寓前。楼道昏h，脚步声在水泥墙间来回弹。四楼的门缝透出一道冷光，那是画室里的落地灯。

    1

    他站在门前很久，没有按铃，只是靠着墙，静静地听。一开始什麽都听不见，之後传来刷刷的纸声，像是有人在反覆擦拭铅笔线——那声音节律不稳，时而急促，时而停住，像在努力把什麽东西抹掉，又反覆看见它。

    陈亦然想出声，喉咙却像被细细的线勒住。他忽然理解：这不是我能闯入的时刻。

    他把那本书从包里取出，小心地放在门边。封面朝上，像一张安静伸出的手。

    他没有留下便条。没有任何语言。

    只在心里说了一句：我在。

    下楼时，巷子里的风更冷了。他沿着街角走过去，路面泛着黯淡的水光，昨夜的一场雨像仍未散尽。转角一个卖花的摊车尚未收摊，婶婆打着呵欠，花纸上覆着薄薄的雾。

    「买花吗？」婶婆问。

    他想了想，挑了一束小小的白sE满天星。不是为了谁，只是想在这个过於空的夜里，给自己留一点能呼x1的东西。

    回家後，他把花cHa进透明玻璃杯，摆在窗边——从画室回望向这里，也许能看见一点亮光。

    那一夜，他睡得很浅。梦里有一盏灯，细小如针眼，在无边的暗中颤动。有人站在那盏灯後，轮廓很瘦，像用铅笔画的。灯忽明忽灭，始终不灭。

    1

    醒来时窗外一派沉灰，手机屏幕静静躺着。没有新讯息。他m0到那本放在门边的《月亮下的约定》——惊觉它不在包里了。

    他一瞬间坐直，心脏猛跳——书被拿走了。

    他不知道是什麽时候，也不知道对方看见了什麽。但那份无声的交流突然让x口轻了一点点，像是在远处有人回了一个不可闻的「嗯」。

    早晨七点，他出门去上班。经过巷口时忍不住抬头望向那扇窗——窗栏後有一抹淡淡的灯光存在，像是夜晚未完全褪去的余温。

    他没有停，步伐依旧，但背脊的紧绷在不易察觉地松了些。无声的裂缝依然在，甚至可能更深，可他忽然懂了：裂缝不是结束，有时是光走进来的地方。

    他在心里，为这句话画了一条底线。像在医嘱上画重点，给自己看。

    中午，社工传来简短讯息：「她很开心，说等到新的月亮。」

    陈亦然坐在办公椅上，让背脊慢慢贴回靠垫。窗外的天空被拨开一小块，yAn光正好落在书桌上，照亮了他昨夜带回来的那杯满天星。

    他低声说：「等你。」

    这一次，他不再担心被谁听见——那只是一句极轻极轻的话，放在花与光之间，足够了。

    1

    夜sE降临得很快，像一块厚重的幕布，毫不留情地从天际垂下，把白昼的躁动与喧嚣一口气压进深沉的黑暗里。街灯一盏一盏亮起，橘hsE的光晕映照在cHa0Sh的路面上，拖曳出两道并肩却仍保持距离的身影。

    江知远缩着肩，双手深埋在外套口袋里，彷佛那样才能抵御夜风里无形的侵袭。他不说话，步伐却异常急促，像是想靠速度甩掉身後那份挥之不去的压力。

    陈亦然默默跟在旁边，刻意放慢半步，保持着既不过分b近、也不至於显得冷淡的距离。他能感觉到江知远的呼x1紊乱，能听见对方鞋底和石板摩擦出的急促声响，却迟迟没有找到第一句话的切口。

    街道空寂，远处传来夜班公车的引擎声，伴随着夜风吹动树叶的沙沙响。那声音像一种提醒——提醒他们，这段压抑已久的沉默，必须在某个时刻被打破。

    终於，还是陈亦然低声开口：「……你一直在跑，可是你知道吗？不管你跑到哪里，我都会跟着。」

    江知远脚步顿了一下，却没有抬头。他声音低哑，带着压抑的颤抖：「你不用这麽固执。我不是你该留下的理由。」

    这一句话，就像夜sE里的一道裂缝，将压抑的空气撕开。

    他们在一条无人的小巷停下来。昏h的灯光将两人的影子拉长，又因风的颤动而摇晃不定。江知远仍旧背对着陈亦然，像是在用沉默筑起最後一道防线。

    陈亦然看着他的背影，心中涌起一种既熟悉又陌生的心痛。他低声说：「知远，你总是说我不该留下，可是你有没有想过——也许，留下这件事，是我自己的选择？」

    江知远喉咙像被什麽堵住，半晌才吐出一句：「选择……最後都会变成後悔。因为没有人能真的留下来。」

    1

    这句话像是从极深的Y影里渗出来的，带着不容撼动的宿命感。

    陈亦然忍不住向前一步，想拉近距离，可是又怕太过b迫。他停下脚步，声音放得很轻：「是不是因为那段过去，让你觉得所有人都只会抛下你？」

    江知远肩膀明显一震，但仍然没有转过身。片刻後，他冷笑一声，语气里带着刺：「你以为你知道什麽？你听过几个零散的故事，就想拼凑我的人生吗？医生大人，你是不是习惯了用诊断书来定义别人？」

    这番话，像是狠狠地把陈亦然推开。

    沉默像cHa0水般漫过来，压得两人都快喘不过气。

    陈亦然没有辩解，只是静静看着他的背影，良久才说：「我不是要定义你。我只是……希望你不要再一个人扛着。」

    这一句话很轻，却带着一种温柔而坚定的力量。江知远终於慢慢转过头，眼里闪着复杂的光——有恼怒、有防备，也有一丝压抑不住的动摇。

    「你真的不懂。」他低声说，「如果有一天你