Cater.2星星 (第3/3页)



    她看起来还是地下街最漂亮的那个jiejie。

    “jiejie从小在发廊长大，”她说，声音很轻，像是在说一件再普通不过的事，“什么样的男人都见过。”

    她顿了顿，重新仰起头看着头顶那三颗星星。

    “他不一样。”

    陶叶跟着她一起仰头。三颗星星，一大两小，大的那颗在最上面，两颗小的在下面一边一个，像是有人在天上随手洒了一把碎钻，其中三颗刚好落在了地下街入口的栏杆上方。

    1

    她想起那个叫田中的男人。

    白衬衫，银框眼镜，看美琳姐的时候眼睛里亮的那一下。

    她十二岁，还不会用“清澈”或者“纯粹”这样的词去形容一个人的眼神，但她知道自己不喜欢发廊里那些叔叔看jiejie们的方式——那种目光像是手，会乱m0。

    而田中看美琳姐的方式不一样。他看她的时候像在看一样珍贵的、需要轻拿轻放的东西。

    也许这就是美琳姐说的“眼睛里没有别的东西”。

    陶叶忽然觉得，也许美琳姐真的找到了一个好男人。也许那个叫田中的日本人真的会给她买很多洛丽塔，带她去原宿，带她去表参道，让她站在那些五颜六sE的街道上穿着她最喜欢的裙子，再也不用回来。

    但如果是这样，那她自己呢。

    她没有问出这句话。她把下巴搁在栏杆的横杆上，铁锈味钻进鼻子里，凉凉的，腥腥的。夜风把她额前的碎发吹起来，露出额头上那个小小的疤。

    “美琳姐，”她说，“你还会回来吗。”

    这个问题她昨天问过了。但昨天晚上美琳姐的回答是“回来”，而今天晚上——星光底下，风从地面灌下来，栏杆上的铁锈簌簌往下掉——美琳姐没有回答。

    1

    她只是伸手揽住陶叶的肩膀，把她往自己身边拉了一下。陶叶的头靠在美琳姐的胳膊上，隔着那层粉sE洛丽塔的布料，她能感觉到美琳姐身T的温度。

    温的，还在她身边。

    “叶子，”美琳姐说，她的声音在夜风里飘了一下，像一片被风吹起来的羽毛，轻轻地落下来，“你要自己走。”

    陶叶把头靠在美琳姐的胳膊上，没有说话。她十二岁，不太确定“自己走”是什么意思。她以为是祝福，是鼓励，是美琳姐在说“等你长大了也可以去你想去的地方”。她不知道这三个字还有另一层意思——没有人会一直陪着你，没有人会带你走，所有你以为会永远在一起的人，都会在某一个夏天的夜晚，穿着粉sE的洛丽塔裙子站在地下街入口的栏杆旁边，松开你的手。

    她把这句话记在心里，记了二十四年。等她终于明白这句话真正的意思的时候，她已经三十六岁了，站在同一个地下街入口的同一个栏杆旁边，手里没有牵着任何人，头顶上还是那三颗星星。

    但那都是很久很久以后的事了。

    那天晚上，陶叶和美琳姐在栏杆旁边站了很久。

    站到头顶的三颗星星从灰蓝sE天幕的左边挪到了右边，站到地下街入口的人越来越少最后只剩下一两个晚归的商户推着自行车叮铃铃地经过，站到夜风从闷热变成了微凉，美琳姐牵着她的手走下台阶，穿过走廊，推开发廊那扇褪了sE的玻璃门。

    发廊已经关门了。沙发上没有了嗑瓜子的jiejie们，理发椅上蒙着白sE的防尘罩，地上的碎头发已经扫g净了，空气里残留着洗发水和烫发药水的味道。美琳姐拉着陶叶穿过那条窄走廊，走过那些关着灯的小房间，走到最里面那间。

    松下的CD机还在床头柜上。墙上的海报还在。滨崎步和中岛美嘉还在那里，原宿和表参道的街景还在那里，《下妻物语》的盗版DVD还放在电视机旁边。但衣柜已经空了，行李箱立在墙角，拉链拉得严严实实，明天一早就要被拎到地面上去，坐上出租车去机场，飞去那个叫日本的地方。

    1

    美琳姐把那条粉sE洛丽塔脱下来，小心地折好，放进陶叶手里。“还给你，”她笑着说，穿着睡衣，脸上的妆卸得gg净净，看起来和平时一模一样，好像明天不是要远嫁异国，只是要去隔壁裁缝铺串个门。“等你再长高一点就能穿了。”

    陶叶接过裙子，把脸埋进去。蕾丝和蝴蝶结蹭着她的脸颊，上面还留着美琳姐身上的味道——不是香水，不是洗衣粉，是一种说不清楚的味道。日光灯管的嗡嗡声和美琳姐轻轻的呼x1声混在一起，构成了一首不需要乐谱的摇篮曲。

    美琳姐没有再说“你要自己走”。她只是在陶叶抱着裙子离开房间的时候，从背后叫了她一声。

    “叶子。”

    陶叶回过头。

    美琳姐坐在床边，床头灯在她身后亮着，把她的轮廓描成了一道暖hsE的剪影。

    她看着陶叶，眼睛里有一种陶叶看不懂的光——那种光不像星星，不像日光灯，不像地下街任何一盏亮着的东西。它像某种YeT，蓄满了眼眶但始终没有流出来。

    “你要好好的。”美琳姐说。

    陶叶点了点头。“嗯。”

    第二天早上她醒来的时候，发廊最里面那间小房间已经空了。

    1

    墙上那些海报还贴在那里，但衣柜空了，CD机带走了，床头柜上只剩下几本旧杂志和一个空了的卸妆棉盒子。

    美琳姐的行李箱不见了，走廊里只剩下日光灯管的嗡嗡声和隔壁老王店里循环播放的刀郎。

    陶叶站在那间空了的房间里，穿着那件洗得发白的T恤和牛仔短K，手里攥着那条粉sE洛丽塔裙子。她走到墙边，伸手m0了m0墙上那张海报——那个穿着粉sE洛丽塔的日本nV孩站在原宿的街道上，笑得灿烂而自然。

    然后她听到一阵脚步声从走廊那头传来，金吉跑得气喘吁吁地出现在门口。

    “走了？”他问。

    “走了。”陶叶说。

    金吉站在门口，x口一起一伏的，像是跑了一路。

    他看着那间空了的房间，看着墙上那些还没撕掉的海报，看着陶叶手里那条粉sE的裙子，张了张嘴想说什么，但最终只是走过来，在她旁边站定，把手里攥着的东西塞给她。

    一个还带着T温的草莓味阿尔卑斯糖。

    陶叶接过来，剥开糖纸，塞进嘴里。草莓的甜味在舌尖化开，和她x口那种说不清的酸涩混在一起，变成一种她从没尝过的味道。

    1

    她抬头看了一眼头顶的日光灯管。它还在嗡嗡响。它永远都会嗡嗡响。

    但地下街最温暖的那间小房间，从今天起，不在了。

    她含着糖走出发廊，金吉跟在她身后，两个人沿着走廊往回走。经过金吉家手机柜台的时候，金吉妈抬头看了她一眼，嘴巴张了张但没出声。经过她家服装店的时候，她妈正在门口理货，看到她手里的裙子，愣了一下，然后继续低头理货。

    陶叶走回自己房间，把那条粉sE洛丽塔重新折好，放回衣柜最里面，用那件旧外套盖住。

    然后她坐在床边，打开金吉给她的那颗草莓味糖的糖纸，拿在手里翻来覆去地看。糖纸上印着一颗草莓，旁边写着“阿尔卑斯”四个字，角落里有一个小小的日期——2000年8月17日。

    她不知道的是，那一天的日期会被她记在心里，和之后更多的日期一起，串成一条看不见的线，把地下街、金吉、美琳姐、还有那个还没真正认识的男孩叶翼柯，全部连在一起。

    那都是以后的事了。

    此刻她只是坐在床边，看着手里的糖纸，想着美琳姐靠在栏杆上看星星时的侧脸，和那句她当时以为是祝福的话。

    “叶子，你要自己走。”