第二十章微光中的试探 (第5/5页)

画也是——画久了，心会痛。」

    「那今天让脸休息，」陈亦然说，「心痛就……让它痛一下，不要一痛就跑。」

    江知远没有反驳。两人沉默又安稳地拼了几页。窗外远处传来夜班公车的气笛，拖着一条长长的叹息拐过街角。

    「知远，」陈亦然忽然开口，「我想请你一件事。」他停了停，像在挑最不会吓人的说法，「不是为孩子，不是为工作，只是为我个人——可不可以让我在你生气以前离开？不是恨、不是躲，是我们约好一个停。哪怕只是今晚，你觉得累了，就眨两下眼睛，我就走，明天再来。」

    江知远手指一僵，转头看他。对方的眼睛里没有打赌的光，也没有功利的企图，只有一种把自身T积缩到刚好不压人的节制。他低低地「嗯」了一声：「我不会眨眼。」

    「那你就说停。」陈亦然顺着笑，「一个字我听得见。」

    又是短短的安静。江知远忽然出声：「停。」

    2

    陈亦然一怔，随即点头，站起来，没有多问为什麽。他去洗了手，把水甩乾，拿外套。「我明天早上会路过这条街，买咖啡。你要无糖美式，还是今天那个很甜的？」

    「一样，甜的。」江知远移开视线，像是怕被看出什麽。

    「好。」陈亦然走到门边，又回头，「如果夜里很难过，打一个。就好，我会回一个。，我们就算说过话。」他笑，「省字又不打扰。」

    江知远笑得更小，只点头：「路上小心。」

    门阖上，夜风从窗边继续漏进来。过了好一会儿，江知远才慢慢起身，把桌上的胶带收回cH0U屉。地上还有一张没拼完的纸，他蹲下去，指尖沿着裂口轻轻摩挲，像m0一条活着的伤。他取胶带、对齐、按压，纸面终於复原得勉强能看出原本的月亮轮廓。

    他站起，把那张纸夹回画夹里。台灯昏h，影子被拉长，覆在墙上一小块。他深x1一口气，走向窗边，想把窗关上一半，却忽然停住——夜风很冷，但并不讨厌。他把窗留着缝，转回桌前，cH0U出一张新纸。

    笔尖落下，第一道线条很轻，像试探。他画了一个圆，又在圆旁边画了一个小小的点。月亮与一颗不知名的星。他盯着那个点很久，忽然弯了弯嘴角，拿起手机，打下一个字：「。」

    隔了不到十秒，萤幕亮起：「。」

    两个点安安静静地靠在一起，没说任何誓言，也不许下任何承诺，却在夜sE里给了彼此一个可循的座标。

    ——

    2

    次日清晨，雨又下了。陈亦然在转角咖啡店站着，手心捧着热度，想像那盏还微开着缝的窗。等红灯的间隙，他打了两个字过去：「我在。」

    几分钟後，江知远回：「知道。」

    很短，却足够。

    而在画室里，那张补了胶的纸冲着窗，边角微微翘起，像一面小旗。风吹过去，它没有再倒。接下来的路会很长，仍会反覆、会退步、会摔跤，但此刻的夜，终於学会把黑收得松一点，让光可以慢慢渗进来。

    两个人各自站在自己的位置上，没有拥抱，没有戏剧X的和解，只有在夜深处一句「停」与两个「。」铺起的薄桥。桥不宽，却已足够两个人，轮流通行。下一步，会是在清晨。下一句话，会在咖啡冒起白雾的杯边落下。而今晚，在这场爆发之後，终於，能安稳地呼一口长气。

    夜sE散去得很慢。天际的颜sE一层层地被抹淡，像有人拿着水将浓墨不断冲淡，直到只剩下一道灰白的线。城市开始醒来，楼下早餐店的油锅已经发出滋滋的声响，空气里多了一丝熟悉的油香，和初晨的cHa0Sh混在一起。

    江知远坐在画室的窗边，昨夜拼补好的那张画纸还静静摊在桌上。裂痕依旧清晰，可经过胶带的固定，它不再散落。台灯早就熄了，晨光透过未关紧的窗缝照进来，落在画面中央，像替它覆上一层新的呼x1。

    他没有立刻动笔。只是靠在椅背上，望着那道光慢慢往纸面移动。昨夜陈亦然的话在耳边反覆盘旋——「不是为了孩子，也不是为了工作，只是为了我个人。」

    这句话像钉子，把他心里那块漂浮不定的木板钉住。他想起自己曾说过「幸福像谎言」，可此刻，谎言竟也带着某种温度。

    手机屏幕忽然一亮。

    2

    一个简单的讯息：「咖啡买好了，还是你喜欢的甜。」

    江知远盯着萤幕，沉默许久，终於回覆：「谢谢。」

    字很短，却是他极少主动打出的字。他不知道这算不算选择，但至少，他没有再选择拒绝。

    两天後，陈亦然带着咖啡再度敲门。这次江知远没有沉默，也没有假装不在，而是慢慢走去开了门。两人谁也没说多余的话，只是简单地交换了那杯热气氤氲的咖啡。

    屋里仍旧凌乱，颜料乾裂的瓶口、散乱的纸张，可氛围与以往不同。像是风口忽然关了一半，少了点凌厉。

    陈亦然没打扰，只坐在一旁，静静翻阅桌上的几本旧绘本。那些sE彩鲜明的图像和外头初春的yAn光叠在一起，构成了一种奇怪却安稳的静默。

    江知远画着画，偶尔停下，抬眼看他一眼，然後又低下头。这样的目光往返了几次，像是两个人都在试探彼此能容忍的距离。

    午後时分，江知远终於放下笔，慢慢开口：「那天……我说过很多过分的话。」

    声音很轻，像是怕一不小心就会碎裂。

    陈亦然合上书，抬头看他，没有急着回答。

    2

    「我知道你不是想利用我。」江知远低声道，「只是……我太怕了。怕一旦给你靠近，就会像以前一样，被人甩开。」

    这是第一次，他正面承认自己的恐惧。这句话像是一道裂缝里渗出的光，虽然微弱，却真实。

    「我不会假装能消除你的怕，」陈亦然语气温和，「但我希望你记住：我不等於那些人。我在这里，不是因为你能给我什麽，而是因为……我想要留下。」

    江知远喉咙动了动，没有再辩驳。

    傍晚，两人一同走到街角。微风里飘着食物的香味，城市逐渐热闹起来。行人擦肩而过，没有人会注意到这两个并肩走的人。

    陈亦然忽然停下，侧头问：「知远，如果有一天，我真的走得太近，你受不了……你能直接告诉我吗？而不是用沉默把我推开。」

    江知远看了他很久，终於点头：「我会试试。」

    「这就是选择。」陈亦然笑了，「不是承诺，不是答案，只是……你愿意试试。」

    江知远没有再说什麽。只是将手cHa进口袋，指尖紧紧攥着那张被胶带拼补的纸角。那是昨夜他偷偷放进去的，像是一种暗示。

    夜幕重新降临时，他忽然觉得，脚下的路不再像过去那样孤单。

    2

    回到画室後，他重新坐在桌前。这一次，他没有犹豫太久，笔尖顺畅地划出一条柔和的线。纸上的月亮不再孤立，而是旁边多了一个模糊的人影。

    那影子很简单，甚至称不上完整，但它站在月亮下，与他并肩。

    江知远盯着那个人影许久，心口第一次生出一种不确定的平静。

    这不是承诺，不是答案，更不是结局，但却是一种「开始」。

    他低声喃喃道：「或许……可以试着留下来。」

    画笔落下，纸面上的痕迹静静延展，像是某种正在缓慢缝补的裂缝。

    而在同一时间，陈亦然走在街道上，手机震动了一下。讯息只有三个字：「我试试。」

    他愣了片刻，嘴角缓缓g起。

    在这个没有任何宣告的夜里，两人各自做出了属於自己的初步选择。